【瓶邪】天上的水
以前吧刊的文，应该没在这里放过。
（谢谢喜欢 2016.12.19）
天上的水
@暁の蠍鼬迪鬼斑
我想要得到天上的水，但不是你的泪。——题记
民勤下雨了。
下得很少，只像毛毛雨一样。滴落在新叶上的雨水，激起小股小股灰黄色的尘埃。张起灵就扔下了手里的教案，和几个老师一起领着高年级的学生跑出学校，赶在雨时种树。
他们要在巴丹吉林沙漠种树。
那片无边得令人绝望，抬眼就能看见乌鞘岭的黄沙的海洋，紧紧挨着腾格里沙漠，年降水量不到一百毫米，我们便身处这两片沙漠的夹缝地带、
张起灵是这儿的中学校长。这个初中是和小学在一处的，因此校长有两个。小学的校长是个胖子，四十来岁；张起灵看着显年轻，实际和那胖校长一般大，而且还没娶媳妇，也没女朋友。
但是奇怪的是没人给他介绍，大概习以为常了。我也曾经想撮合他和谁，结果均以失败告终。不如说是他没那个心思。
我是一个支教老师。
挂在遥远天边的乌云稀薄得令人唏嘘上苍的吝啬。然而学校后面便是沙漠，沙子已经开始和孩子们抢夺操场。去年全校的二十几个老师和几个家长一起，在操场靠沙漠的那一侧的外围，砌了一道长长的砖墙，以此抵挡一下从地面涌来的黄沙。然而风你是挡不住的，要挡住风，只有种树。
胖校长和我说，张起灵没那么伟大，他只是想保住学校而已。
张起灵以前的家离这里很近，然而已经被滚滚沙海淹没了。
这里其实经济条件还算可以，但是为什么用支教，是因为环境太恶劣，没有人愿意来。大西北，最不缺的永远是风沙烈日。我也不知道我为什么要来这个鬼地方，巴丹吉林，我以前连听都没听说过的地方。
雨轻轻地打在栏杆上，我推开窗户，校园里的一切都是灰扑扑的，只有被雨水洗净的绿，氤氲在细雨蒙蒙之中。
低年级的学生也出来了，他们去了砖墙外种草。
天空划过一阵清啸，那是张起灵养的鹰。
我开始以为他是回民，或者蒙古族，因为生活在这里的民族大概只有这两个会养鹰了。但是张起灵告诉我他不是，他是东北人，老家辽宁铁岭的。
嗯，来自东北大城市铁岭的张起灵，在西北的大沙漠里，教书，种树，养鹰。
我这可就奇怪了。
张起灵养的那只鹰有名字，并且是很正经的名字，和人一样的名字。
吴邪。
——这是那只鹰的名字。
我不由得感叹人不如鹰，一只鸟的名字都这么让人惊艳。
张起灵教的是初中历史和英语，没办法，这里的老师实在太少。就我这勉强过四级的臭水平，有时候还得去给小学教去，何况我还教着初中的物理。
我曾看过张起灵上课。他上课的时候，吴邪就蹲在窗台上，爪子耷拉下来。吴邪是只个头很大的鹰，我不知道是什么品种，金褐色的身躯。老教师说，吴邪是一只金雕。吴邪的身长一米多，翼展特别惊人，有两米五，撑开翅膀的时候，足以把窗户挡上。
我问了老张，吴邪还真是金雕。
吴邪让我想起来神雕侠侣里的雕兄，不过吴邪可比雕兄帅气多了，油光水滑的羽毛，摸着也很舒服。他的眼睛是温柔的金褐色，十分有灵性的感觉。吴邪也很少出手……出爪伤人。
对，是他，不是它。张起灵在上英语课给同学们介绍的时候，用的就是“He”而不是“It”。我感觉他俩不是主人与宠物的关系，而是有点儿……像基友吧，像哥们又不像那种感觉，我怀疑老张是把吴邪当媳妇养的。要是吴邪是个母的，并且是个人，我觉得他俩孩子都能有了。
我把这事和张起灵说，张起灵摇头，说养鹰本来就不是做宠物的。再说娶了媳妇还能离婚，养了鹰那就是一辈子的事情了——不比养狗。
我说咋就不比养狗了。
他说狗寿命你知道吗？
我说十七八岁就是老狗了。
他说金雕你知道吗？
这我还真不知道，我说是七十年吗？四十岁换爪子和嘴什么的，就像学生作文里写的那样。
老张嘲讽地看了我一眼，说你还真信那个破心灵鸡汤啊，鹰的羽毛是一直在换的，嘴是不断磨损生长的，没那些幺蛾子，人养的金雕至少能活八十年。
吓得我差点儿从椅子上出溜下来。
那可不就是一辈子了么，这寿命赶上王八了。
我战战兢兢地问老张，说吴邪高寿？
张起灵说不高，比他小点儿，张起灵四十一，吴邪三十八。
我琢磨着以后是不是该管吴邪喊叔了。我二十，怪不得我一喊吴邪“小邪”，吴邪就用喙来叨我。
我见过张起灵喂吴邪。吴邪食性很杂，我看他就是一吃货，喂啥吃啥，除了熟肉和猪肉，人能吃的他都吃，当然主食还是生肉。吴邪有的时候会自己跑到野地里去抓东西吃，张起灵说这样他才不会失去野性。
这个我知道，没了野性，鹰也不能叫鹰了。
张起灵喂吴邪是要含着水，然后把水喷到肉上再喂给吴邪吃的。这个习惯很多养鹰的家族都有，并且大部分比这还生猛——直接喷口水。
我不清楚这习惯怎么来的，但我猜这就是鹰和主人分不开的原因。虽然个人觉得有点儿不卫生。
学校有羊圈，吴邪经常负责看羊的工作，偶尔还兼顾放羊的工作。百十条羊不用人看着吴邪自己就能一只不落地给赶回来。我自己都数不清有多少羊，吴邪智商肯定在我之上。
吴邪，张起灵和他在一起的时间有二十八年，有十年他们是分开的。
吴邪是张起灵还住在沙漠的时候，邻居家的鹰蛋。张起灵的父母是搞科研的，来这里做防护林工程，因为工作，在张起灵两岁的时候搬来这里暂时安定下来。当时他们的邻居姓吴，是养鹰的。邻居家老婆快临盆了，医院检查是双胞胎，正好他家的大鹰下了两枚蛋。谁知生产的时候发现是医院检查错了，只有一个孩子。因为只有一个孩子，将来就养不了那么多鹰了，照顾不过来。于是张起灵他爹就把多出来的蛋要了过来，给了张起灵。
吴邪就是走路还打跌的张起灵自个儿孵出来的。
名字是老吴家给起的。老吴家挺有意思，养的鹰年纪最大的起名吴老狗，吴老狗的三个后代分别叫一穷二白三省，吴邪就是吴一穷的后代。吴家老头在翻字典起名的时候，吴老狗恰好飞过来，爪子扒在了字典上，正好离那个邪字最近。
于是就叫吴邪了。
张起灵是和吴家学着养鹰的。
张起灵的母亲去世早，父亲是在他高中的时候去沙漠里考察失踪的。
“我那时候特别痛苦，后来我一心想要离开民勤。”张起灵说，“我十八岁离开民勤转学去了武威，然后考去了北大。”
我说那你厉害。
他说北大又怎么样。
他离开的时候，吴邪伸着翅膀拦着他。
张起灵说我要走了，你也走吧。
我可能带着你一起走的。
吴邪温柔的金褐色眼睛里一片朦胧，张起灵在他的眼睛里看见了沙漠。
张起灵想到了从前他们一起在草地里打兔子，吴邪在前面飞，他跟在后面跑，长跑都练出来了，这还给原先成绩不是特别好的张起灵增加了进入高中的砝码。
冬天冷的时候他们挤在一起睡，他依旧能想起吴邪的翅膀盖在他胸口的感觉。
民勤的天是灰黄的，沙粒像雨一样撒下来。
张起灵解开一直绑在吴邪爪子上的红绳，随手扔了，说你走吧，没有我你也可以活下去。
吴邪真的飞走了。
“那时候吴邪十五岁。”张起灵喃喃自语。
“鹰不是两岁就成年了吗？”
“但是我宁愿相信他那时候还是个孩子。”张起灵说，“我不知道我为什么能够那么心狠就不要他了。”
“再然后呢？”我问。
失去上亲，长久干旱无语，一年到头的灰黄。张起灵离开了。
然后有一天，他做了一个梦。他原本恨透了的巴丹吉林沙漠，变成了一片长着树的草地。他梦见吴邪停在树上，一只爪子上绑着红绳，一只爪子下边抓着个死兔子。
沙漠的边缘有树了，张起灵说因为吴邪体型太大，不能停在那些小树上。他看见梦里有那么多树。吴邪停在树上看着他，那么威严。
他想念吴邪。
非常想念。
他说如果吴邪真的不在了，说不定他种树就可以把吴邪招呼回来。
二十八岁，留校工作了一个月的张起灵申请，回民勤支教，之后又当上了正式教师。当上校长是五年以后了。
他回到民勤，除了教学，就是种树。
他说我不能忘了我爹是怎么失踪的。
他说我不能忘记我是怎么抛弃吴邪的。
梭梭，柠条，沙拐枣，沙蒿。又学着沙坡头那边编草方格在沙丘上。他在巴丹吉林沙漠的边缘，硬是种出了一片林子。
吴邪在树林上空盘旋，落了下来。没有落在树上，只落在滚烫的沙地上。
长大了的一人一鹰，四目相对。
张起灵带着吴邪往沙漠深处走了一段，那里曾经是他们的家。
他想吴邪是怎么认出他来的呢？十年过去了，他头发变长了，声音也变了，个头也拔高了一些。张起灵看着吴邪爪子上胡乱缠的并且居然还打了结的红绳，眼泪不听使唤地淌在了沙漠里。
吴邪金褐色的眼睛水润润的，张起灵紧紧抱住了他。
“你别哭。”张起灵抱着吴邪，“鹰是神物，鹰不能哭，你的眼泪就是天上的水。”
张起灵要天上的水，但不是吴邪的眼泪。
我的脑海里出现了少年张起灵的形象，剃着寸头光着脚，在长着稀疏杂草的沙地里追着一只鹰跑。那是个后来始终刻在我记忆里的画面，没有什么美感，四周荒凉，日头毒辣，可是我不知怎么就觉得震撼。
吴邪换毛是看不出来的，你只能看见他在掉毛，新毛是什么时候长不出来的你根本不知道。张起灵常常拣长的羽毛插在自己笔筒里，剩下的都塞灶里烧了。我想问他要一根，他不给。我又不敢去拔吴邪的毛（怕他直接生吃了我），只得作罢。
吴邪特别爱用嘴叨我，尤其是我干了蠢事的时候。他的喙特别硬，用侧面敲我，敲得我脑壳疼。那天叨我之后我怀疑我的智商受到了影响，轮到我扫地的时候我不小心扫走了墙角的耗子药。
这地方老鼠闹的有些厉害。第二天早上我宿舍门口扔废纸的箱子不知道被谁打开了，我往里一瞅，吓得我差点儿蹦起来。
里面塞满了死老鼠，血淋淋的。
始作俑者乖巧地蹲在张起灵腿上，拿无辜的金褐色大眼睛看着我。
“你昨天扫走了耗子药，老鼠闹了一晚上，吴邪生气了。”张起灵说。
……我宁可你叨我也别这么吓唬我！
吴邪冲我亮了亮爪子。
我真的觉得吴邪智商高。
学校里养个吴邪，就用不着养猫了，养估计也养不住，万一惹毛了吴邪，他就要尝新鲜吃猫肉了……吴邪还吃蛇，野鸡脖子什么的。吃完就在沙子上抹抹嘴，叼着蛇皮给张起灵。一年下来他能吃二三十条蛇。吴邪在野地里抓个兔子直接连毛带皮一块儿吃下去，毛里还搀着石头沙子什么的呢，不干不净吃了没病，不卫生是不卫生，张起灵怕有寄生虫，他会定期给吴邪喂打虫药。
学校里的老师同学都不怕吴邪。有个老师在食堂帮工，姓齐，特别爱逗吴邪玩，非得把吴邪逗炸毛，狠狠地叨他几下为止。齐老师非说吴邪叨人的动作是跟鸡学的，说他亲眼看见吴邪跟在鸡身后学人家叨小米吃，吃了两口发现不好吃，吐了，一脸落寞地飞走了。一说这事吴邪又叨他。
吴邪的眼睛在平时是不锐利的，温和得简直不像是鹰的眼睛。他收拢翅膀的时候看起来乖得不像话，可是只有见识过他展翅高飞捕猎的人才知道他的力量有多么可怕。都说金雕负重能力差，但是有一天我看见吴邪放羊回来，爪子上带着一大团什么东西，直到他落地我才看清楚，那是一头脖子被扭断的死狼。
羊一只不少，都安然无恙。吴邪也没事。他干掉那头狼就是一瞬间的事情。当天吴邪的晚饭就是那头死狼。
后来有一次吴邪受了伤，很严重的伤，喙附近的皮肉撕裂了，不太敢张嘴，是遇到偷猎的了。我不太清楚经过，我后来又知道吴邪误食了下毒的鸟。张起灵那一天都带着吴邪在外面治疗。我们很多人都在担心吴邪，张起灵在电话里说没事了的时候我们心里的石头才落了地。
晚自修的时候我偷偷去办公室看他们。洗过胃的吴邪趴在软垫上，很虚弱。张起灵一遍一遍地抚摸着他的身体。
我看见吴邪的伤口有些狰狞。
我猜张起灵在哭。
所幸现在天冷，伤口不会发炎，会好的很快。我听见张起灵在屋里这样说，也不知道是说给吴邪听的还是说给挑自己听的。
第二天中午我在食堂吃饭，那个姓齐的大叔问我老张怎么没来吃饭？说给留了饭，让我送去。
我拿着饭盒往外走。
齐大叔年纪和老张差不多，还在本校教音乐，挺潮的一个人，不是本地人，以前不知道是不是支教的……
来这里支教的人一批又一批，只有少数人决定了留在这里。
外面风非常大，我抱着那盒烫手的青椒炒肉饭。学校里的柠条叶子已经掉光了，剩下光秃秃的杆子在那里晃着。我径直去了初三的一个教室——张起灵第四节课在那个班上课。
教室里只有一个脚扭了等着别人打饭回来的小姑娘。我问校长呢？她细声细气地说，校长回办公室喂鹰了。
我说哦，转身往办公室走。
走着走着发觉不对。
吴邪现在嘴受伤了不敢张太大嘴，而且现在他胃不好，他能吃什么东西啊！？熟肉鹰不能吃，生肉还不好消化……
我满腹狐疑地推开了张起灵办公室的门，刚把饭盒放下，然后我就站定了。
我不知道我是什么心情。
张起灵的桌子上放着一盆生羊肉，张起灵用刀割下一块，嚼成肉糜，然后嘴对嘴地喂给趴在软垫上的吴邪。等吴邪咽下去，张起灵又割了块羊肉，又嚼了，再嘴对嘴地喂给吴邪。
很简单。
我不知道那是多少种不同的情感掺杂在一起，顶得我眼圈泛红鼻子发酸。
我跑出办公室，又跑出学校，我站在巴丹吉林沙漠的边缘大哭了一场。
我想我为什么要来这个除了吴邪以外鸟不拉屎的地方，终于有了答案。
大二我就休学来支教，如今一年过去了，当时我不知道我是怎么想的，大概是被那种感觉所吸引，可是真正来到这里以后，我又不清楚我想要的是什么。
我是个学生物的工科生，那些看似勇敢并包藏着文艺的梦我也曾有过，什么说走就走的旅行，穷游，支教，骑单车去西藏，在草原上躺着看蓝天白云。然而现实是说走就走的旅行不过是嘴上空谈炫耀的资本，穷游被骗比比皆是，去西藏回来晒得如同搬砖，在草原躺着……基本就是在那喂蚊子。而支教，我总算是亲自体会到了。
那些所谓伟大的心理从不是我坚持下来的理由，实际上我只是为了无聊的自尊心。我不知道有多少支教的人和我一样，民勤的经济条件比南方的一些山区好很多，就是环境太苦没人愿意来。和我一起外出支教的同学说，他宁可去南方住泥糊的屋子也不要在大西北被吹打。
我祈愿他们的意志如同能够在荒野里疯长的草。
春末的时候我回到了学校，继续我的学业。我考了研，等拿到学位后，我又申请支教。
导师问我你怎么又要回去，那边环境不好，你都支教过了，再去也没什么前途。
我没说什么。
我能说什么呢？
我眼前又是那里的风沙，烈日，干旱，让人灰心丧气的尘土，迷了眼睛的黄沙。那片夹在腾格里沙漠和巴丹吉林沙漠之间的弹丸之地，石羊河在缓缓流淌，直至最后流到天上。
张起灵带着我们，追逐着天上的水。他走在前面，背影不算高大，吴邪飞在他斜上方，一人一鹰，飘渺得仿佛要消散在黄尘飞扬的沙海中。
民勤下雨了，雨水落在张起灵和吴邪的身上，一人一鹰，在细雨朦胧中陡然明亮了起来。
仿佛是他们在发光。
End.
